阳光的烈烈朝辉于傍晚平息，风摇起草子，天色昏暗。一派沉寂中我见孤星在闪烁。它们反复尝试点亮长夜，习以成星海。

我在做一道见过的动点题，并记得它有三个答案。上一次因为少写了一个，被扣许多分。如今，答题纸上只写下两个结果，看来是又要与全对失之交臂了。我死死盯住卷子，试图回忆答案，却等到的是铃响，收卷。

周围开始喧闹，同学喊叫着庆祝那一题的正答，我坐在很远的地方，看他们的世界呼啸着离我而去。卷子下发，错误被圈起，被放大，被凸显得格格不入。红笔批改堆积如血，锐利笔锋刺向心中。

已经做过的题，怎会再错？手捧答案信誓旦旦的神情，是真是假？反复做题反复出错，练习又有多少意义？泪水被深夜压得欲坠，墨汁被长渊刺得将泪。走在逆光的路上，我开始徘徊，那么多的练习，究竟是蛰伏，还是暗夜的前夕?

夜，溢满焦虑，势不可挡地向我逼近。即将垂眸，忽见一抹微弱的亮。一颗暗星在角落，似要被浓墨吞噬，但是没有丧失勇气。它在反反复复撕裂黯淡，把清澈的光粒洒下。这颗星生于长夜，却以点点光源与黑暗对峙。

那一刻，眼中的星光仿佛绘成了河，心中已黯淡的梦重燃起了火。夏日夜里长风浩荡，我再提笔，在密密麻麻的草稿纸上，在一笔一划的书写中，捡拾希望。

又见动点题是在晚自习。题目中条件已然陌生，我知道这是自己的第三次机会。窗外又是黑夜，秋风吹动透明纱帘。我透过光亮与过去的自己对视，细密的时间齿轮中，三个身影重叠，习以成星海，共同托举未来的梦。我收回视线，凝神，落笔，画图，解答。这一次，结果由我掌控，我终是如愿看见了满天星海。

尘埃被星照得飘散，我于夜中反复练习，终以成星海。